

-----Messaggio originale-----

**Da:** Clementi, Domenico  
**Inviato:** venerdì 12 aprile 2002 18.07  
**Oggetto:** Cari Colleghi,...

spero 'li abbiate già fatti'...

## Venerdì 12 Aprile 2002

**Ore 13.00:** arrivo dal dentista, a Verona, a stomaco vuoto, dopo notte passata ad appoggiarsi solo sul lato sinistro della faccia.

Mi fa attendere una decina di minuti con il mio faccione modello zucca di halloween (reperto allegato) in sala d'attesa con gli altri malcapitati che si immaginano chissà che tipo di intervento il dentista abbia sperimentato con scarso successo sul sottoscritto nei giorni precedenti.

Appena entro mi guarda sconvolto: 'non avevo mai visto una cosa del genere....sdraiati che controlliamo subito'.

Per circa dieci minuti mi 'massaggia' tutti i denti con un batuffolo di cotone a temperatura -273°C per provare la vitalità dei miei denti...

Al termine di questa tortura cinese, brancolando nel buio, sentenza: 'Non so cosa possa essere, qui sembra tutto normale', mi fissa con sguardo semi-ebete per un paio di secondi, per poi pronunciare la condanna a morte: 'Caro Domenico, in realtà, come ben sai, i denti del giudizio sono inutili, quindi quello in prossimità del 'melone' andrebbe estratto, a scanso di equivoci, anzi lo estraiamo proprio adesso !' Chiedo se è proprio necessario.

Gli faccio presente che sono digiuno e che tale operazione mi precluderebbe ogni possibilità di ingurgitare cibi solidi fino a cena... (con grande mio dispiacere).

Chiedo se è possibile rimandare a Lunedì.

Chiedo se è proprio sicuro.

**Ore 13.30:** inizia l'operazione, per la verità, quasi indolore; a parte il lato destro della bocca su cui il simpatico odontoiatra ha fatto leva per 10 minuti per estrarre l'ancor più simpatico dente.

**Ore 14.00:** dopo un 5 minuti di relax sul lettino, l'uomo con il camice bianco mi catechizza sul da farsi per fare cicatrizzare la ferita e mi prescrive Antibiotico e Aulin. Mi spiega che andando dal medico di base, e facendosi prescrivere le medicine da lui, mi saranno date gratis in Farmacia (almeno una buona notizia). Mi vieta categoricamente di partecipare alla manifestazione fieristica dell'anno (VinItaly)....(...eccoci !).

**Ore 14.30:** Sono seduto, nella sala d'attesa del mio medico di base con 8 persone che attendono la visita prima di me. Tutti mi guardano basiti e sicuramente pensano che io abbia contratto uno strano virus nella mia ultima vacanza nel Borneo (ma quale vacanza....).

**Ore 15.45:** Dopo essermi dettagliatamente informato su i provvedimenti che il Governo Berlusconi proponeva di attuare (Panorama del Novembre 2001), giunge il mio turno e, non senza difficoltà (dovendo stringere fra i denti una garza per cicatrizzare il Gran Canyon lasciato dal mio giudizio..) spiego la mia disavventura al scur dotur: 'Mercoledì a pranzo mi son gonfiato come un pallone, Giovedì mattina, oltre al pallone Uefa in faccia, avevo anche 39.1 di febbre e la facciosa sembrava immune a qualsiasi Aulin-attack, poi sono andato dal dentista, che brancolava nel buio ma, per non saper ne leggere ne scrivere, mi ha tolto....ecc..).

Il dotur mi guarda, anche lui abbastanza incredulo per le dimensioni della guancia e sentenza: 'Domenico, Le prescrivo i medicinali indicati dal dentista e Le do un paio di giorni di malattia...'. 'Ok, Dottore', e mi inclessidero mentre scrive con la sua stilografica Mont Blanc le medicine da approvvigionare.

Uscito per un attimo dalla clessidra, provo a buttargliela lì: 'Dottore, mio padre, per la verità senza nemmeno vedermi, al telefono, mi ha detto di sfuggita: 'Non avrai mica gli Orecchioni ???'

Apriti cielo.

Il Dottore si alza, posa la Mont Blanc, gira attorno al tavolo e inizia a toccarmi qua e là l'orrendo bubbone.

Dopo qualche istante è costretto dall'"evidenza della toccata con le sue mani esperte" (?) a ritrattare la diagnosi (?) precedente: 'Eh già, Domenico, mi sa che Suo Padre ha proprio ragione, qui c'è una bella Parotite...!'

E io penso fra me e me: 'E se non glielo avessi detto io che potevano essere Orecchioni?'

Inizia ad approfondire tutte le malattie che mi hanno martoriato da piccolo, butta via i fogli sin li compilati e riprende da capo a tracciare solchi incomprensibili sul foglio.

Nello scrivere (ho il Dottore che va in multitasking, io) mi aggiorna e mi mette in guardia dai possibili rischi di tale malattia: 'Non vorrei spaventarla, caro Domenico, ma proprio dove lei è gonfio, passa il nervo facciale....basta un colpo d'aria e lei si trova con una paresi che le lascia la bocca storta per tutta la vita...!'

Non soddisfatto, continua: ' Mi raccomando poi di tenere sotto controllo i testicoli...' perché non è infrequente l'abbinata Parotite-Orchite...'

'Orco...'

Mentre vorrei già iniziare a controllare, forse anche a scopo scaramantico, penso fra me e me: 'E se non glielo avessi detto io che potevano essere Orecchioni?'

**Ore 16.30:** Torno a casina, con il bavero del giubbino ben alto, fino a sopra le orecchie...e mi preparo ad una settimana a letto, appoggiato sullo stesso lato...!'

**Morale:** l'untore si augura vivamente che tutti quelli con cui ho avuto la fortuna di lavorare (Marco (Riva), Marco (Vivaldi), visti i recenti successi, Favini, per chi non lo sapesse...) o tutti quelli che hanno avuto la sfortuna di incontrarmi in questi ultimi giorni (Daniele, nel suo ufficio, e un pò tutti nei corridoi), abbiano dei buoni anticorpi, altrimenti credo abbiamo trovato la soluzione al problema dell'Idle Time...

A parte gli scherzi, le battute le facezie e le ilarità: questa comunicazione arriva in maniera abbastanza estesa per avvisare le persone che hanno bimbi piccoli a casa o per chi un bimbo lo sta aspettando (Elena&Dario, Paolo). Chi ha l'email di Pasero gli può gentilmente girare questa mail (io non riesco ancora a parlare...).

Spero di rivedervi presto e di potervi salutare con la bocca dritta, al suo posto.

Ciao a tutti.

P.S.: Continuo a pensare: 'E se non glielo avessi detto io...'